Tú Fotografía
tu fotografía en el borde de mi día (tu fotografía) cae como una pequeña luz que no sabe que es incendio y yo —torpe habitante de tu ausencia— la miro como si mirar fuera tocarte porque en ese rectángulo donde el tiempo se queda quieto tus ojos aún dicen mi nombre sin voz (sin permiso del olvido) hay un gesto tuyo apenas inclinado hacia la vida que desordena mi calma y me vuelve extrañamente cierta, quisiera decir que es sólo papel que es sólo imagen que es sólo memoria pero no tu fotografía respira en mis manos como un latido que olvidé devolver y entonces cierro los ojos para no verte tanto y verte mejor.